SETTIMANA AUTENTICA

SETTIMANALE DELLA PARROCCHIA SANT’AMBROGIO DI VANZAGHELLO
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DELLE PALME
ANNO XVIII - N.14

N;ﬁl giardino
della -
nuova creazione

Oggt, la prima busta per &% -
il restauro di San Roceo | HEEE




IN PREPARAZIO

| Pi gmamma (el Conftessiom!
delle celebraziomi

.__.ndi' Santo " Confessioni: dalle 9.00 alle 11.00 (don Ambrogio e confes-
‘ sore straordinario).
Dalle 15.30 alle 18.00 (confessore straordinario).

Martedi;Santo,,  Confessioni: dalle 7.30 alle 11.00 (confessore straordinario).
¥ - Dalle 15.30 alle 18.00 (confessore straordinario).

Mercolei Sato' onfessioni: dalle 7.30 alle 11.00 (don Ambrogio e confesso-
7/ = re straordinario).
Dalle 15.30 alle 18.00 (confessore straordinario).

edi;Sar ore 7.30 - 9.30: Confessioni (padre Andrea e confessore
.. straordinario.

"“i?-_"'.;:_;_.r_;_ore 8.15: Lodi. Ufficio delle Letture del Giovedi Santo.
~ore 10.00: Rito della Lavanda dei piedi e unzione col balsamo.
~ore 10.30 - 11.30: Confessioni (padre Andrea e confessore
straordinario).

ore 15.30 - 18.30: Confessioni (confessore straordinario).
ore 21.00: S. Messa in Coena Domini.

Ritrovo per i comunicandi e cresimandi alle 20.45 in p.zza don
Rampini.

ore 7.30 - 11.30: Confessioni (confessore straordinario).

ore 8.15: Lodi. Ufficio delle Letture del Venerdi Santo.

ore 15.00: Commemorazione della morte del Signore.

ore 16.00 - 18.30: Confessioni (confessore straordinario).

. ore 21.00: Via Crucis in chiesa parrocchiale.

. Dalle 23 alle 7 del mattino ci sarano i turni per la veglia not-
. turna. Chi volesse segni il proprio nome sul foglio in sacrestia.

1% abSanto ore 7.30 - 11.30: Confessioni (confessore straordinario).
Pl ey ore 8.15: Lodi. Ufficio delle Letture.
ore 15.00 - 17.00: Confessioni (confessore straordinario).



E ALL A PASQUA

ore 21.00: Veglia pasquale in chiesa parrocchiale.
Ritrovo per i comunicandi e cresimandi alle 20.45 in p.zza
don Rampini. Al termine: scambio degli auguri sotto il ten-
done, con rinfresco.

Si invitano tutti i fedeli che vogliono accostarsi F{_Nﬁ'

al sacramento della Confessione di prendere vi- L—g;& ‘j_J

sione degli orari e dei giorni per le Ss. Confes-

sioni e di evitare, possibilmente, i giorni —
del triduo pasquale, dove i sacerdoti sa- -
ranno impegnati nella preparazione del-
le celebrazioni.

Il sabato santo alle 17.00 termineranno le S. Confessioni
e la chiesa chiudera per poter permettere la preparazione della Veglia.

Invitiamo pertanto a non aspettare lultimo momento
per confessarsi. GRAZIE!

I ragazzi e le ragazze di terza e di quinta sono attesi,
sia giovedi che sabato sera, alle ore 20.45 in p.zza don Rampini
per la processione d’inizio delle celebrazioni.
Giovedi riceveranno una candela rossa,
simbolo della Passione di Gesu,
sabato, una candela bianca simbolo della Resurrezione.

I chierichetti sono attesi per le prove delle celebrazioni:
giovedi dopo la lavanda dei piedi, venerdi alle ore 10.30,
sabato alle 10.30.

Le ragazze del servizio d’ordine sono attese

per le prove delle celebrazioni: giovedi alle ore 11.30,
venerdi alle ore 11.00, sabato alle 11.00.

I ragazzi e le ragazze, con le loro famiglie,
sono invitati nella giornata di sabato a fare un momento di visita
e di adorazione personale all'altare della riposizione.
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Callendkmio menglle s

9.30: Processione con le palme. Ulivo

Domenica agli ammalati, Oratori speciali: ROROV. | ] Lunedi
Le Palme 16.00: Battesimo Pisacane Lorenzoe | S. Bernardetta
Gorla Irene. 17.00: Vespri ed Esposizione. Soubirous
Lunedi Per tto I HIEHE i Martedi 1,00 Regnum Christi incontro sul tema
della settimana Possibilita di CORESSS S. Lamberfo L a Messa nella liturgia ambrosiana”
Santa da un confessore straordinario. - '
Martedi Per tutto il giorno: 1 Mercoledi
della settimana Possibilita di confessarsi S Galdino
Santa da un confessore straordinario. 4 1§
3 Per tutto il giorno: / Giovedi 20.30: S. Rosario Gr. Padre Pio.
Mercoledi
: Possibilita di confessarsi 21.00: Riunione organizzativa della
z%‘;;” G da un confessore straordinario. A e fiaccola Votiva
GiOVCCﬁ 8.30: Ufficio delle Letture Venerdi 15.00: ACR Medie
Ultima Cena 000 LavaNGa Gel PICCIEEEEN, S. Adalgisa 17.00: Chierichettiin O.M
i Gessr 21.00: 8. Messa «in Coena Domini» ’ i i
5 MAGRO OBBLIGATORIO E DIGIUNO S 9.30: Consenso Simontacchi - Grassi
Venerdi  g30: Ufficio delle Letture - 15.00: Funzione 2 Sa Aat(; 10.00: Consenso Riganti - Cafa
Morte del  della Morte del Signore - 21.00: Via Crucis s <LASET0 10.30: Consenso Branca - Labile
Signore Dalle 22.00: Adorazione notturna d'Aosta 21.00: Catechesi adolescenti in O.M.
Sabato  8:30: Ufico delle Letture. 14-15: Adorazione Domen el Rm?ga;ﬁj'pﬁg?ﬁ;arﬂme Ay
O Gesi ne 961 Gruppo i’ Padre BRGNS [I1 di Pasqua  16.15: Incontro con i genitori e i Tutor del
Sepolero Confessioni - 21.00: VEGLIA PASQUALE postbattesimale in chiesa parrocchiale.
Domenica SS. MESSE PASQUALI Lur}‘edlh 16.30: Confessioni e prove
PN ore 8.00 - 10.00 - 18.00 . e !
o ORATORI CHIUSI. i Cresimand.
Lunedi $S. MESSE ore 8.00 - 10.00 - 18.00 Martedi 16.30: Confessioni e prove
dell’Angelo ORATORI CHIUSI. S. Fedele da dei Comunicandi.
Sigmaringen
1 Martedi Mercoledi 9.00: Prime Comunioni.
S. Terenzio S. Marco 11.00: Ss. Cresime.
(I evangelista 16.30: Battesimo Rossi Gabriele.
/1 Mercoledi 2 Giovedi 20.30: S. Messa del Gru
. 5 30:8. ppo
S. Stanislao S. Luigi M.G. ; i
J & de Mosfort di Padre Pio
1 Giovedi 15.00: Adunanza OFS e AC. Venerdi'
1 S. Zeno 20.30: S. Rosario Gr. Padre Pio. Bb. Caterina
da Verona ¢ Ginliana
1 3 Vercrd e
1 8. Martino T S. Gianpa 15.30: Matrimonio Milani Davide
papa Beretta Molla e Nog Silvia a Madonna in C.
A Sabato 21.00: Adolescontipin oy nan Domenica Giornata mondiale delle Vocazioni.
S. Valeriano Professione dipfede.p 1V di Pasqua ORATORI aperti,
- ma non organizzati.
“ Domenica Giornata della Divina Misericordia. IN CORSIVO ROSSO: APPUNTAMENT! DIOCESANI
I1 di Pasgua 156.30: Amici S.GA. 0O DECANALI
S Albis” 16.00: Battesimo Bertolini Francesca.
e IN NERQC: APPUNTAMENTI PARROCCHIALL



B vk Fadais Proposta
T di lettura
sul tema
della
conversione

i
puntata

Un momo e 18 sus lemiolie
in [ega dallislam

Qualche settimana dopo, la decisione del prelato,

cosi come mi viene riferita, mi cade addosso come una
mannaia: (Non si puo sacrificare tutto il gregge per sal-
vare una sola pecora... ).
Sono affranto. Sono mesi che busso alla porta dei cri-
stiani, e questi mi rifiutano I'ingresso nelle loro comunita
a causa di una mancanza di coraggio che mi pare assai
poco evangelica.

Scopro perd che essi in effetti rischiano molto. Questo
sacerdote - che & il piU comprensivo che ho incontrato -
mi spiega che nel regime di Saddam accogliere un mu-
sulmano in una chiesa pud scatenare I'accusa di proseli-
tismo. E in Iraq il proselitismo significa morte, sia per chi
lo pratica sia per il musulmano che si lascia convertire.

Comprendo queste ragioni, ma nelle pieghe della
mia anima, bruciante d'amore spirituale, non posso non
pensare al Cristo che non ebbe paura di rischiare la
propria vita per annunciare la salvezza agli vomini.

La conclusione & amara. Sono ormai convinto che
non riusciro a distruggere il muro che si oppone al mio
desiderio di essere battezzato; solo gli uomini di Chie-
sa potrebbero ab-batterlo, ma non vogliono. In ultima
analisi, decido di rivolgermi io stesso al patriarca, nella
speranza che data la sua posizione abbia meno paura
di aprirmi la porta della Chiesa.

Non é stato agevole trovare la sede del patriarcato.
E quando I'ho trovata & stato ancor piu difficile farmi
ricevere: ogni volta mi rispondono che non c’¢; & in visita
pastorale in altre diocesi.

Aspettando di poter incontrare il prelato, dubito di
giorno in giorno, e comincio a vagare come un’anima in
pena nei quartieri cristiani, nel Sud della citta. Mi é ri-
masta un'esile speranza di entrare in contatto con qual-
che gruppo cristiano di Baghdad. Mi dico che forse, in
questo modo, avrd pil possibilita di entrare nel giro di
qualche parrocchia.

Ahimé, la mia perseveranza & assai poco ricompen-
sata. Quando riesco finalmente a ottenere il contatto e a
incontrare il patriarca, la conversazione viene troncata
appena pronuncio il termine “musulmano”, nonostante
abbia anticipato I'intenzione di diventare cristiano. E
quanto a proporre di avere un incontro ulteriore, inutile
anche solo pensarci.

Di sconfitta in sconfitta, i mesi si trasformano in anni,
sen-za che la mia ricerca di una comunita cristiana acco-
gliente abbia qualche esito. Il mio unico rifugio e confor-
to & la Bibbia che mi ha regalato Massoud, il suo regalo
d’addio, che ho custodito gelosamente.

Trascorro molte ore divorando il libro santo in com-
pleta solitudine; mi nutro di questa Parola che da sola sa
tenere vivo il desiderio del “pane di vita”.

Nel corso delle mie letfture, trovo sempre versetti che
esprimono aspetti dell’esperienza che sto vivendo, an-
che se sono stati scritti migliaia di anni fa. Amo in modo
particolare i versi dei salmi del re Davide, con la loro
alternanza di gioia e disperazione, di lode e impreca-
zione. Durante le mie soste errabonde nelle chiese di
Baghdad, questi testi danno voce ai miei sentimenti e al
mio stato d’animo, alla mia passione per il Cristo, ma an-
che alla tentazione, sempre presente, di abbandonare i
miei propositi.

Molte frasi del Vangelo sembrano essere state scritte
per me, per spronarmi alla speranza: ((Beati voi quando
vi insulteranno, vi perseguiteranno e, mentendo, diranno
ogni sorta di male contro di voi per causa mia. Rallegra-
tevi ed esultate, perché grande é la vostra ricompensa
nei cieli. Cosi infatti perseguitarono i profeti che furono
prima di voin (Matteo 5,11-12).

Cio che mi impedisce anche di crollare miseramente
nello scoraggiamento & proprio Massoud, paradossal-
mente. Ho ancora in testa i suoi avvertimenti: «Un mu-
sulmano incontra fatalmente molti ostacoli quando vuole
introdursi in una comunita cristiana in Irag). Quel buon
uomo mi aveva avvertito. E io, proprio grazie a Mas-
soud, avevo ammirato il coraggio dei primi cristiani leg-
gendo i racconti dei primi secoli di persecuzione.

Sono queste le motivazioni, nonostante I'evidenza,
che mi impediscono di cadere nella disperazione. Tutto
cio che incontro come rifiuto, rigetto e persecuzione, vie-
ne a rinforzare la mia fede e mi conferma che sono sulla
giusta strada. Nel mio desiderio di incontrare il Signore,
sono quasi contento di poter soffrire un po’ a causa sua.

Nei momenti in cui la mia preghiera & arida, in cui
non ho alcun appiglio che mi aiuti a non cadere e a
lasciar perdere, & la voce calda e struggente di Oum
Khalsoum, la cantante egiziana, che riesce a commuo-



vermi e a restituirmi sangue nelle viscere. Quando sono
in auto da solo sulla strada per Baghdad, mi accade
allora di piangere e, con le lacrime agli occhi, di cantare
a squarciagola le parole d’amore di Ghadan Alqua-
ak, Domani ti ritroverd. Fra le mie labbra queste parole
diventano mistiche e riempiono il vuoto interiore di un
sentimento puro e umano, un sentimento di cui non ho mai
avuto esperienza.

Mio padre, da parte suq, vorrebbe che io m'interes-
sassi alle ragazze o che almeno cominciassi a pensa-
re al matrimonio. A piu riprese, in questi quattro anni,
da quando sono ritornato dall’esercito, ha fatto cenno
all’argomento, ma senza insistere. So che la questione lo
preoccupa, che tutti i miei fratelli si stanno sposando uno
dopo I'altro, mentre il suo figlio prediletto preferisce per
ora restare celibe. E la cosa lo inquieta ancor piu, per-
ché, essendo io il prescelto a reggere le redini del clan
Moussaoui, mi ci vorra una sposa degna del mio ruolo!

Quello che mio padre non sa, é che da parte mia ho
una sola idea in testa: andarmene quanto prima, per
vivere finalmente la mia fede alla luce del sole. Non ho
alcuna voglia di mettere su famiglia in questo luogo, di
prendere il posto di mio padre, anche se potrei ottenere
il potere assoluto su tutta la famiglia, insieme a privilegi
e ricchezze notevoli.

Al principio del 1992, sono dunque lontanissimo
dall'immaginare quello che mi & stato preparato. Poco
prima di pranzo, mio padre mi convoca nella grande
sala riunioni e mi dice: (Figlio mio, ho una grande notizia
da darti: ti ho trovato una fidanzataln.

Totalmente spiazzato, cerco di fare qualche obie-
zione, riuscendo appena ad articolare qualche parola:
{tMa... io non ho ancora voglia di sposarmi, per ora...».
(Tacil Ho gid pagato la dote, al-mahr, e soprattutto ho
dato la mia parola alla famiglia, c'é di mezzo il mio
onore: non c'é dunque da fare questionin.

Eccomi in trappola, senza alcuna possibilita di fuggi-
re. Se rifiuto, il mio diniego sara preso dall'altra fami-
glia come un insulto, e provocherebbe un grave conflitto
fra i due clan. D'altra parte, per loro sarebbe assoluta-
mente inconcepibile la vera ragione per cui non voglio
sposare quella ragazza.

Di fronte alla mia reticenza, mio padre sorride e ten-
ta di convincermi con le buone: (Ascolta, figliolo, ti ho
scelto questa sposa perché I'alleanza sard un bene per
la nostra famiglia, ma se poi vorrai sceglierne un’altra,
farai come vorrail E sufficiente che tu tenga questa come
un mobile da mettere in camera tua... ».

Per chiudere la discussione, precisa con tono impe-
rativo che é gid tutto organizzato: sono ufficialmente
fidanzato da un mese, le due famiglie si sono accordate.

E dentro di me ribolle la rabbia: perché nessuno si &
fatto scrupolo di informarci? ... perché nessuno ha inter-
pellato me e la mia povera fidanzatal!

In questo accordo sono stati offerti ori, gioielli e cre-
me per la sposa, per rispettare la tradizione che vuole
la fancivlla bella e scintillante il giorno delle nozze. I
giorno fatidico é stato fissato: sard fra una settimanal
Sconvolto e pieno di rabbia, ma impotente, non mi resta
che sottomettermi a questa farsa. Nei giorni che prece-
dono I'avvenimento, assisto come uno spettatore esterno,
senza gioia e senza partecipazione, ai preparativi del-
la festa in cui sard al centro dell’attenzione. L'angoscia
mi lacera le viscere, sono dilaniato nella mia solitudine
senza potermi confidare con nessuno. E il colmo & che
io non ho neppure il permesso di vedere la mia futura
sposa.

Il giorno stabilito, mi portano come un automa al co-
spetto dei sunniti che presiedono il tribunale civile. Fi-
nalmente riesco a intravedere il volto della mia futura
sposa, Anouar & il suo nome. E una bella ragazza di 24
anni, occhi e capelli nerissimi.

Sembra molto timida, e non osa alzare gli occhi verso
di me. Anouar & turbata tanto quanto me dal tribunale
coranico che la interroga brutalmente, chiedendole se
accetta |'atto sessuale per suggellare I'atto matrimonia-
le. La vedo arrossire. Sono imbarazzato per lei. La sua
risposta tarda a venire, esita, al punto che il giudice si
vede costretto a ripetere la domanda. La vedo sempre
piv confusa, alla fine un “si’ vibrante di vergogna sfugge
sussurrato dalle sue labbra.

Poi ci accompagnano davanti allo sceicco, come vuo-
le la tradizione sciita. La cerimonia nuziale religiosa, al-
Zaffeh, si svolge a nord di Baghdad, nel grande mauso-
leo dell'imam Moussa al-Khadim, settimo di dodici imam
venerati dagli sciiti, e fondatore nell'VIIl secolo della
dinastia familiare a cui appartengo.

Dopo la cerimonia, la sposa vestita di bianco viene
rapita dai clamori di un lungo corteo di sorelle, zie e
cugine e portata verso casa Moussaoui. Gli uomini, i suoi
fratelli, restano a casa per significare che il matrimonio
della loro sorella & un giorno di lutto e vergogna per
loro, perché un uomo godra sessualmente di una delle
loro sorelle.

Nel corso del ricevimento tutti vanno a felicitarsi con
il padre della sposa, signore e vero protagonista della
festa. Ascoltando le conversazioni, apprendo per caso
che le nostre due famiglie hanno gid avuto un legame:
uno dei miei zii materni, oggi deceduto, aveva sposato
una delle sette sorelle di Anouar, molto piu vecchia di
lei. Durante la sepoltura di suo fratello, mia madre ave-
va notato questa giovane fanciulla, che le era piaciuta,



scorgendo in lei la sposa degna di cui avevo bisogno.

| miei genitori disperavano ormai di vedermi sposato,
dal momento che tutti i miei fratelli piv giovani lo erano
gid. La faccenda era diventata per loro una questione
urgente.

[l primo abboccamento lo aveva fatto mia madre con
la madre di Anouar. La mia futura suocera era vedova,
il marito era morto a causa di un’indigestione dopo un
pasto copioso una sera di Ramadan.

La domanda di matrimonio era stata subito accetta-
ta; dall’eta di cinque anni, Anouar era stata destinata a
un Sayyd, un nobile musulmano. La promessa era stata
fatta dalla madre dopo che la figlia era miracolosa-
mente scampata a un incendio domestico. Questo impe-
gno era valso molti rifiuti a tanti pretendenti che voleva-
no sposare Anouar, fra i quali anche un cugino che era
perdutamente innamorato di lei. Secondo la tradizione,
avrebbe pertanto avuto prioritd sugli altri. Ma non era
un Sayyd...

Subisco I'intera giornata con riluttanza come un’ine-
vita-bile fatalitd - la mascella impietrita in un sorriso
ebete - senza neppure la consolazione di poter ammira-
re la mia sposa, rapita dalle donne e rinchiusa in un'al-
tra stanza. Penso che nessuno le ha chiesto un parere,
e meno che mai il consenso, né sua madre né il fratello,
che dopo la morte del padre si & preso carico della
famiglia.

Quando si & finalmente sciolta la folla degli invitati,
posso raggiungerla. Le chiedo se & stanca e se va tutto
bene. Mi confida la sua apprensione di fronte a questa
nuova vita, ma aggiunge che si & un po’ tranquillizzata
dopo aver conosciuto la mia famiglia. La sorella mag-
giore, mi dice, mi aveva dipinto ai suoi occhi come un
vomo bello e buono, con una posizione sociale e reli-
giosa di tutto rispetto, e con un patrimonio riconosciuto
e una nobiltda che incute rispetto. In sintesi, quello che si
dice un “buon partito”.

Anche se cerco di avere attenzioni nei confronti della
mia sposa, mi accorgo di condividere molto poco con lei.
E soprattutto la mia fede, I'aspetto della mia vita a cui
tengo di piU in questo momento. Penso con rassegnazio-
ne che ormai la mia ricerca di una chiesa accogliente
deve essere abbandonata perché troppo complicata.

La mia nuova vita matrimoniale mi obbliga alla pru-
denza, sia quando decido di andare a Baghdad, sia
quando cerco di leggere la Bibbia. Ho capito che per
mia moglie Iislam & molto importante. E assai devota, e
credo che mi denuncerebbe subito alla sua famiglia se
sospettasse la motivazione delle mie assenze o vedesse
il libro sul quale mi chino a meditare.

Per non destare sospetti, mi costringo alle preghiere
familiari, anche se questo mi pesa parecchio. Per ora,
mia moglie ed io abitiamo nella grande casa paterna,
ma nel giro di poche settimane capisco che non potro
ancora resistere a lungo con lei e con la mia famiglia.
Devo trovare una soluzione per ritrovare un minimo di
liberta di movimento.

E la nascita di mio figlio Azhar, circa un anno pib tar-
di, il 25 dicembre, che mi dd& I'occasione.

Decido di sfruttare l'opportunitd di questo felice
evento per prendere coraggio e parlare a mio padre.
Suppongo che sara nella migliore disposizione d'animo,
a causa della nascita del nipotino maschio che assicu-
rerd la discendenza: «Padre, tu sai che questa nascita
cambia molte cose per me - comincio con grande pa-
catezza - Ho desiderio di provvedere da me stesso ai
bisogni della mia famiglia, non voglio piu vivere a tue
spese, come un parassita, come fanno i miei fratelli che
non lavorano e oziano durante le loro giornate. Ho biso-
gno di un posto per noi tre, tutto nostro! Lasciami partire
e comprare una casa. Se ci sard bisogno, lavorero...n.

Avevo previsto che la prima reazione di mio padre
sarebbe stata un rifivto. E difficile per lui anche solo
pensare di vedere una parte della sua grande famiglia
sfuggire al suo controllo.

Ho deciso di non lasciarmi scoraggiare. Non mi lascio
intimidire di fronte alle sue proteste e ai suoi dinieghi.
So che mi ama e ha fiducia in me. E infatti, di fronte alle
mie ripetute insistenze, alla fine, piv per sfinimento che
per convinzione, mio padre cede. Mi lascia fare, un po’
perché vuole la pace familiare e un po’ perché ha gia
una sua idea in testa.. Ha provveduto a far riparare
una piccola casa che aveva acquistata a poco prezzo,
ai confini della nostra proprietd, e vuole regalarmela.
In questo modo sa che potra tenermi nella sua orbita e
contemporaneamente ingrandire un po’ la sua proprie-
ta.

Il trasferimento nella nuova casa mi permette final-

mente di avere ancora un po’ di liberta per riprendere i
contatti con i cristiani. Infatti, non ho perduto la speranza
e so che non potrd pil vivere a lungo in questa semiclan-
destinita.
Non posso piu andare avanti cosi, dovro trovare il modo
di vivere la mia fede alla luce del giorno, a costo di
abban-donare mia moglie, se ci fosse bisogno. E il pro-
getto che ho in testa fin dal giorno della nascita di mio
figlio. Anche se non sono affatto certo della bonta del
mio proposito.

Estate 1993



A forza di perlustrare in lungo e in largo le strade di
Ba-ghdad in cerca di chiese, comincio ad avere un qua-
dro chiaro della localizzazione dei cristiani. Se la cat-
tedrale del vecchio centro risulta un po’ isolata a fianco
del grande suk, i quartieri di piU recente costruzione a
sud e sud-est della citta sono stati progressivamente oc-
cupati da cristiani agiati, at-tirati da condizioni di vita
piv tranquille e confortevoli; i musulmani si sono invece
raggruppati pit verso nord.

E questo il motivo per cui concentro sempre pit le
mie ricerche verso il quartiere di Adorah, a sud della
vecchia cittd, dove la maggior parte della popolazione
é cristiana. Un giorno, dopo aver girovagato per ore tra
le viuzze piene di polvere, preso dalla sete entro in un
negozio a comprare una bevanda dissetante. Nel picco-
lo supermercato si vende di tutto, e noto subito un’icona
della Vergine Maria appesa al muro, dietro il venditore.
Questi & un giovane sulla trentina. Comincio la conver-
sazione incoraggiato dalla presenza di quel segno di
appartenenza cristiana esposto senza timore: «E raro
vedere nei negozi, in questa terra, questo genere di im-
magini religiose - gli dico facendo segno verso l'icona
con il mento e con lo sguardo - E un bel ritratto della
Vergine).

Gli porgo la bottiglia guardando il prezzo, I'vomo
mi risponde facendo “si” con la testa, senza aggiungere
una parola. Nonostante la reazione contenuta del mio
interlocutore, esco da quel negozio con il sentimento che
quella potrebbe essere una pista pit promettente delle
precedenti.

Dopo mesi e anni di ricerche devo riconoscere che
mai avevo incontrato una tale ostentazione pubblica e
tranquilla di fede cristiana. Ovviamente, una rappre-
sentazione della Madonna rischia di urtare la sensibilita
di un musulmano assai meno di un crocifisso. Non mi &
tuttavia sfuggito che nei negozi di questo quartiere, a
maggioranza cristiana, la piv parte dei negozianti non
espone immagini religiose, anche per non perdere po-
tenziali clienti.

Di ritorno a casa, quel giorno, sento nel profondo del
cuore un impeto di speranza che mi solleva dal peso
della mia condizione sfortunata. Sono impaziente e de-
sideroso di ritornare, la mattina dopo, nello stesso nego-
zio, all’apertura. Eppure, un riflesso di prudenza ormai
ben ancorato in me mi dissuade. Arrivo a casa: e penso
che cercherd comunque, senza fretta né concitazione, di
stringere amicizia con quest'vomo coraggioso.

Sono stato ben ispirato nel mio proposito. Dopo quattro
visite, il commerciante si scioglie e mi sorride. Sto rag-
giungendo qualcosa di pit di un semplice approccio...

Cerco di instillare sempre piv fiducia, mostrandogli con
le mie conversazioni che anch’io sono di fede cristiana.
Ormai conosco il suo nome, Michael; so che la sua fami-
glia abita a Mossoul e che lui vive in una piccola abita-
zione confinante con il negozio.

L'informazione non & caduta nell’orecchio di un sordo.
Il fatto che lui abbia una casa faciliterd il nostro rappor-
to di conoscenza, tenendolo lontano da disturbatori indi-
screti. La volta successiva vado a trovarlo verso I'ora di
pranzo con due pezzi di carne da condividere. Accetta
il mio regalo senza troppa insistenza e mi invita a casa
sua. Gioisco inferiormente e capisco dal suo sguardo di
approvazione che ho fatto bene a prendere due pezzi
di maiale...

Al fine di mettere tutte le carte in tavola, mi sono in
effetti spinto molto oltre, correndo il rischio di scegliere
la carne di un animale considerato impuro per lislam.
Con questo piccolo dettaglio spero di guadagnarmi la
fiducia di Michael. So che ora & pronto ad ascoltare la
mia storia.

Durante il pasto, la presenza di un crocifisso nella
camera principale mi da lo spunto per avviare |'unico
discorso che mi sta davvero a cuore: la fede.

Michael mi spiega che ha preferito mettere in ne-
gozio I'immagine della Santa Vergine piuttosto che la
croce, perché sa bene che essa provoca violente reazio-
ni nei musulmani: sputano per terra quando la vedono
o insultano il commerciante. Questo & il motivo per cui
i crocifissi si trovano solo all’interno delle abitazioni e
delle chiese dei cristiani e non sui luoghi di lavoro.

«Ora capisco perché sono stato oggetto di tanta osti-
litd da parte dei cristianin.

«Come & stato?» mi chiede incuriosito.

Terminando di raccontargli la storia della mia con-

versione e della lunga ricerca che ne & seguita, gli spie-
go che quello che desidero & di fare parte di una comu-
nitd e di poter man-giare il “pane della vita”.
«Ti prego, accompagnami in una delle chiese del quar-
tie-re - supplico con le mani giunte - Se tu m'introdurrai
al-l'interno di una parrocchia dove sei conosciuto avro
sicuramente piU possibilita di essere accettaton.

Con la coda dell’occhio scruto la reazione di Michael.
Fino a quel punto mi ha ascoltato senza interrompermi,
mostrandosi aperto e partecipe delle mie sofferenze.
Ma come temevo il suo volto si irrigidisce a questa ri-
chiesta, troppo rischiosa per lui. E in fondo, posso capirlo
perfettamente: se mai la polizia lo sorprendesse mentre
accompagna un musulmano in una chiesa, la morte sa-
rebbe certa, per lui e per me.



Tuttavia, non mi dice di no. Preoccupato che possa
chiudersi o sentirsi pressato, lo lascio bruscamente dicen-
dogli che passerd a trovarlo per avere sue notizie. E -
penso dentro di me - per lasciargli il tempo di riflettere.

E Michael a richiamarmi, qualche giorno dopo, per
propormi di accompagnarlo alla messa della domenica
alla chiesa di San Basilio. Quando abbasso la cornetta,
resto immobile qualche istante, pieno di una gioia muta
e calma, stupito di vedere improvvisamente uno spira-
glio di luce aprirsi in fondo al mio tunnel fino a oggi tra-
gicamente buio. Finalmente i miei sforzi portano il frutto
desiderato!

Se non avessi temuto di turbare mia moglie mi sarei
messo in ginocchio per ringraziare Colui che da tempo
occupa tutti i miei pensieri.

Riprendendo le mie abituali attivitd, dopo la tele-
fonata, sento che la temperatura sale all'idea di po-
ter assistere - dopo tanta attesa - al vero sacrificio di
Gesu immolatosi per amore dell’'umanitda. Nel mio spirito
sovraeccitato, ora davvero al culmine, sono gid passa-
to alla tappa successiva. Ovvero chiedere a Michael il
permesso di accompagnarlo tutte le domeniche in chie-
sa.

La domenica successiva, non capisco nulla: tutte le
parole sono pronunciate in aramaico, una lingua assai
differente dall’arabo. Nonostante I'inconveniente, per-
cepisco nell'assemblea un’atmosfera spirituale indescri-
vibile che mi scalda il cuore e mi consola delle mie mise-
rie. Mi sento trasportato dall’assemblea e dal contesto
comunitario, & una novitd per me.

Purtroppo, il commerciante cristiano non & un prati-
cante regolare. Dimentica talvolta il precetto domenica-
le per aprire il suo negozio e far girare gli affari. Infatti
il venerdi, giorno della preghiera per musulmani, i clienti
sono rari. E dunque costretto spesso a tenere aperto la
domenica per arrotondare gli introiti di fine mese.

A fronte delle mie suppliche che lo implorano di non
abbandonarmi, mi propone un'alternativa: parlera al
curato della parrocchia, padre Koder. Chiedera che io
sia accettato ufficialmente nella comunitd e che mi sia
permesso di entrare senza dover piU essere accompa-
gnato.

Nella stessa settimana si verifica una coincidenza:
le cose si sbloccano anche da parte del patriarcato. A
forza di insistere e di fare anticamera negli uffici del
prelato, finalmente un giorno il portiere mi apre e mi
dice che sono atteso non da lui, ma dal suo ausiliario,
monsignor Ignazio Choubba.
Sono molto impressionato. Vengo fatto entrare in un

grande salone dove trovo gid ad aspettarmi il monsi-
gnore in talare, seduto tranquillo su un grande seggio di
fattura antica dorato e scolpito.

Senza domandarmi il motivo della visita, mi chiede il
nome di battesimo, certo di avere a che fare con un cri-
stiano. La cosa mi prende alla sprovvista e mi paralizza.
Avevo preparato con cura un piccolo riassunto della mia
storia, ed eccomi costretto ad attaccare incominciando
dalla fine, senza avere tempo di preparare a poco a
poco il mio interlocutore. Mi ritrovo senza parole per
alcuni secondi interminabili... Poi prendo fiato e mi but-
to: ((Mi chiamo Mohammed, sono musulmano e credo in
Cristo... Voglio ricevere il battesimoln.

Pronunciando queste parole, mi sembra quasi di get-
tarmi nel vuoto. Il prelato si agita sulla sediq, rosso di
collera, come avesse ricevuto una scarica elettrica. Con
mia grande sorpresa, sembra perdere completamente
le staffe, e si precipita verso di me urlando: «Fuoril Fuo-
ril», e mi spinge verso l'uscita.

Quando sento la porta chiudersi alle mie spalle con
un colpo secco, senza essere riuscito a pronunciare una
parola, le mie gambe non reggono e mi accascio in la-
crime in mezzo alla strada, scosso e annientato da quel-
lo scatto di violenza imprevedibile.

La cosa piv dura da accettare & che questa reazione
é venuta da un rappresentante del clero, e per di piv da
una delle sue piu alte autoritd, proprio ora che deside-
ro integrarmi all’interno della comunita dei credenti: la
Chiesa. E dire che nella mia famiglia vengo trattato con i
guanti bianchi, alla stregua di un principe chiamato alla
successione... Se non fosse una situazione drammatica, ci
sarebbe da ridere! Ma di questa ereditd non m'importa
piU nulla ormai: mi imporrebbe una religione che non ha
piU alcun valore per me.

Seduto per terra, sono tramortito. Sento venir meno
le energie, le risorse fisiche e mentali si sono esaurite
e non so come far fronte allo scoraggiamento che mi
invade completamente, a ondate incontrollabili... Resto
prostrato per alcuni minuti, incrociando lo sguardo in-
fastidito di molti passanti. Finalmente, con uno sforzo
sovrumano decido di alzarmi e di andare verso la mia
auto.

Sulla via del rientro la testa si & fatta vuota di pen-
sieri, il mio volto & funereo. Le braccia sul volante, mi
aggrappo a un brandello di speranza che mi conforta:
«Se & la volonta di Dio...h.

Forse il mio posto & &, ai margini dell'islam, nella
clandestinita, destinato a vivere la mia fede solo e nel
segreto. Quando arrivo a casa sono costretto a ricom-
pormi. Anouar, mia moglie, si ferma a guardarmi con
aria interrogativa. Ma poiché ho sempre adottato rispo-



ste lapidarie alle sue domande, non dice nulla. Si limita
a dirmi che c’é stata una chia-mata da parte di un certo
Michael... Prendo subito il telefono, guidato dall’intuizio-
ne che la sorte non pud mostrarsi tanto ingiusta con me.
Forse mi sono sbagliato!

Il cristiono mi dice che ha parlato con il sacerdote
della sua parrocchia, padre Koder, il quale su sua in-
sistenza ha accettato di ricevermi in canonica la sera
stessa. Deve essere scritto da qualche parte che I'amore
per Cristo fa attraversare grandi prove ma regala an-
che gioie improvvise.

Qualche ora dopo, mi rimetto in macchina. Mia mo-
glie non mi chiede spiegazioni, anche se la sento turbata
dal mio frequente “vai e vieni” in citta. Per il momento
I'incontro che avrod in serata & l'unica cosa che riempie i
miei pensieri e mi auguro possa ritemprare il mio spirito
affranto dopo la delusione cocente dell’incontro con il
vescovo ausiliare.

| miei timori svaniscono fin dal primo contatto con
questo semplice prete in talare. Sulla quarantina, mi ac-
coglie con una tazza di té. Michael mi aveva detto che &
un brav'vomo, dotato di forte personalita. Al mio arrivo
e piuttosto nervoso.

Tuttavia, quando nel corso della conversazione ap-
prende che sono sposato, percepisco subito una disten-
sione e che le sue prevenzioni naturali nei miei confronti
vanno sciogliendosi a poco a poco.

(tAccade spesso - mi dice sorridendo - che i musul-
mani chiedano il battesimo per una ragione puramente
prosaica, potersi sposare con una cristiana... ).

Il mio stato matrimoniale lo rassicura sull’autenticita
delle mie intenzioni. Ora é impaziente di ascoltare la
storia della mia conversione nei dettagli, dopo il breve
riassunto che gli ha fatto Michael. Comincio fiducioso a
raccontare... € sono un fiume in piena.

Nel corso del racconto lo vedo annuire con la te-
sta amichevolmente, e capisco che condivide e “sente”
le cose che dico. Le prende sul serio, senza rifiutarle.
Anch’io mi rilasso, e mi sento finalmente capito da un
membro del clero! E un gran sollievo, come se mi stessi
togliendo un peso enorme dal cuore, quello di essere
I'unico a credere nella chiamata che ho ricevuto.

Non sono cosi certo che padre Koder misuri davve-
ro la portata e I'impatto straordinario delle sue parole
su di me, quando alla fine della mia confessione dice:
{tSono convinto che la tua fede sia sincera. Puoi dunque
frequentare la parrocchia e venire quando vuoin.

Le sue parole sono miele per me. Sono un balsamo che
viene a lenire il dolore di tanti rifiuti e di tanti anni di
attesa per-severante in un'alternanza di speranze e de-

lusioni. Nella figura di questo prete & come se la grande
Chiesa, di cui non colgo ancora bene i contorni, ratificas-
se oggi la mia esperienza di fede dichiarandola auten-
tica e permettendomi di varcare le sue porte attraverso
il portale di questa piccola chiesa parrocchiale.

Baghdad, 1994

Apprendo in questa serata memorabile un’altra infor-
mazione essenziale: il mio matrimonio & una garanzia di
autenticitd nella mia ricerca di fede. Devo dire che € la
prima volta che vedo in modo positivo le mie nozze, non
volute da me, ma combinate dalla mia famiglia.

Fino a oggi, mia moglie rappresentava un ostacolo
sul mio cammino verso “il pane della vita”, verso una
possibile uscita dalla clandestinitd. Fino a oggi non mi
ero curato di lei, infischiandomene della sua devozione
musulmana; avevo paura che si arrabbiasse delle mie
assenze e che mi denunciasse.

Avevo deciso che 'avrei abbandonata al momento
opportuno, quando Massoud sarebbe tornato a cercar-
mi, per esempio. E anche se non credevo pil a questa
eventualitd, lei mi aiutava a vivere nel quotidiano la pe-
nosa dissimulazione dei miei sentimenti.

E stata la nascita di mio figlio Azhar a cambiare le
cose, da circa due anni. Contro ogni mia previsione, mi
sono profondamente affezionato e legato a questo pic-
colo essere, innocente e non responsabile della storia
dei suoi genitori e dell'ipocrisia che regna fra loro. Di
riflesso, mi sono ritrovato a pensare al bene di sua ma-
dre, che mi aveva fatto un tale regalo.

Mio figlio e mia moglie hanno preso posto nelle mie
preghiere quotidiane, cosa lontana dai miei pensieri
fino a qualche tempo fa. E poi nelle mie suppliche quo-
tidiane all’Altissimo imploro con insistenza che entrambi
possano un giorno diventare cristiani ed essere salvati.

Nel quadro idilliaco del mio ménage familiare, cosi
come lo immagino, c'é un particolare fuori posto: le mie
assenze ripetute la domenica, assenze che non mi sono
curato di spiegare in modo convincente ad Anouar per
evitare che s'insospettisse.

Non sopportando la menzogna, ho anche smesso di
fare finta di pregare davanti a lei. Ho anche avuto I'az-
zardo di spingerla a non digiunare durante il Ramadan,
dicendole che io stesso non digiuno.

Avrei dovuto aspettarmi che un bel giorno mia mo-
glie mi avrebbe chiesto spiegazioni sul mio strano com-
portamento. Per lei un Moussaoui dovrebbe essere un
modello di osservanza religiosa.



Proprio una domenica, al mio ritorno dalla parroc-
chia, mia moglie si pianta davanti a me con le mani sui
fianchi, scura in volto: «Per caso vedi un’altra donna2.

Di solito faccio finta di ignorare le sue domande, gi-
rando le spalle e respingendo le sue rimostranze. Avrei
potuto rimproverarla, picchiarla, ma fin dall’inizio avevo
scelto il silenzio e il diniego, per non rischiare di tradire
il mio segreto.

Quel giorno Anouar non si accontenta della mia scrol-
lata di spalle: «Non ti capisco. Fin dall'inizio sei stato
gentile con me, ma ti sento distante, sognatore, come se
qualcosa ti tormentasse. Non sei piU assiduo alle pre-
ghiere e in piu mi racconti falsitan.

{Ma che dicién.

(Tuo padre e i tuoi fratelli mi hanno chiesto dov’eri e
io ho risposto ingenuamente che credevo fossi con loro.
Non vedo altra spiegazione: tu frequenti un'altra don-
naby.

Sono preso alla sprovvista dall’attacco inaspettato
di mia moglie. Inoltre, quella protesta non si sintonizza
affatto con il mio umore del momento, fiducioso ed eu-
forico. Cosi, sicuro di me, finisco per considerarla una
possibilita, e senza pensare alle conseguenze rispondo:
(tAscolta, ti sbagli sulla ragione delle mie assenze. lo non
sono un Sayyd Moussaoui, come credi. Non sono pit un
musulmano, non credo pib all'islam. E per questo motivo
che sono cosi spesso assente... Ecco il mio segreto, ades-
so sai tuttoh).

Mi fermo, un po’ inquieto, in attesa della sua rea-
zione. Non ho mai visto una persona sbigottirsi a quel
modo. Anouar & come folgorata. Non c’é piu traccia di
furore sul suo viso; la rabbia ha lasciato il posto a un
tale smarrimento che temo di vederla cadere svenuta.
E cosi disarmata di fronte a questa situazione assoluta-
mente insensata per lei, che mi sento in obbligo, questa
volta, di darle spiegazioni sul mio comportamento.

Ed eccomi di nuovo costretto a raccontare la mia sto-
ria, a partire dai giorni del servizio militare, la mia con-
versione, fino ai miei ripetuti tentativi di farmi accettare
nella Chiesa e al mio desiderio di essere battezzato.

Mentre parlo, osservo le sue reazioni tremando, con-
sapevole che sto correndo un rischio enorme. Se andra a
denunciarmi alla sua famiglia, saré nei guai. Non posso
piu tornare indietro, ora mi sto fidando di lei. E sono
felice di poter finalmente far scoppiare quella bolla di
ipocrisia nella quale vivo da oltre due anni, dentro il mio
focolare.

Terminato il mio resoconto, con il sollievo di aver com-
piuto un dovere e di aver ristabilito la verita fra noi, giro
i tacchi ed esco, finalmente a posto con la mia coscienza.

Preferisco in quel momento voltarle le spalle, forse

vigliaccamente, piuttosto di dover subire una scenata in
cui avrei il ruolo peggiore... Quanto ai rischi di questa
confessione, preferisco per ora non pensarci e cacciare
lontano i pensieri di sventural

Non sono cosi stupito di trovare la casa vuota al mio
ritorno; madre e bambino hanno preso le loro cose e un
po’ di bagagli. Ho appena il tempo di chiedermi quale
possa essere stata la loro destinazione che sopraggiun-
ge un domestico dei Moussaoui, il quale mi fa il reso-
conto di quello che & accaduto in mia assenza. Avevo
appena chiuso la porta, che Anouar aveva chiamato il
fratello. Piangeva, supplicando di andare a prenderla
subito con suo figlio.

Istintivamente ritraggo la testa dentro le spalle come
per proteggermi da una pioggia battente. In realtd, mi
aspetto una vera e propria tempesta nelle ore successi-
ve, quando vedrd sbarcare la mia famiglia acquisita in
forze per gettarmi addosso tutto I'obbrobrio per la mia
condotta ignominiosa. La loro figlia sposata a un cristia-
no! Con tutto ci6 che si porta dietro una tale rivelazione
nel mondo sciita: I'orrore, la catastrofe...

Le ore passano, poi passano i giorni, e non accade
nulla.

All'alba del terzo giorno vedo schiarirsi I'orizzonte,
felice di essere passato attraverso I'uragano. Non so
ancora come riuscird a uscire indenne da questo pastic-
cio, ma in fondo pare che tutto stia andando meglio del
previsto. Tergiverso ancora ventiquattr'ore, poi decido
di passare all’azione.

Prendo il coraggio a due mani e telefono a mia mo-
glie Anouar per chiederle se posso vederla. E molto stu-
pita di sentirmi, e stranamente articola un debole “si”.

Giungendo alla casa dei miei parenti acquisiti, cerco
di simulare, come se tutto fosse normale, un semplice liti-
gio di coppia.

Non so ancora se i familiari di Anouar sono al corren-
te degli eventi, ma con mio grande stupore mia moglie e
mio figlio non lasciano trasparire nulla. Certo, la madre
di Anouar non mi copre di fiumi di parole di benvenuto
come d’abitudine quando mi vede, ma la sento piu pre-
occupata per la figlia che in collera con me.

Per quel che mi riguarda posso avvantaggiarmi del
ruolo privilegiato del marito nella societd musulmana: lo
sposo ha tutti i diritti sulla moglie, nessuno gli fara mai
dei rimproveri all'interno di un conflitto coniugale.

Un tantino rassicurato, ma teso, ottengo di parlare da
solo con Anouar. Sono stupito di vedere che mi sorride,
mentre io riesco appena a balbettare qualche parola.
E le sorprese non sono finite: quando siamo soli, un po’
isolati dal resto della famiglia, comincia a parlare con-



fidandomi senza mezzi termini: ((Non ho detto nulla a
nessuno... Quando mi hai dato la notizia avevo I'impres-
sione di essere sprofondata in un incubo: era come aves-
si ricevuto un colpo in testa - mi racconta - Al principio
mi sono chiesta se avevi perso la ragione, ma mi sono
dovuta arrendere all’evidenza: mi hanno sposata a un
cristiano! Il primo giorno ero cosi sconvolta che sentivo
l'urgenza di raccontare tutto alla mia famiglia. Era la
mia intenzione iniziale, ma non ¢’é stato niente da fare.
Non mi usciva una parola di bocca...n.

Anouar mi rivela di essere stata senza mangiare e
senza bere per tre giorni, chiusa in una piccola stanza
al secondo piano: «Mia madre si & preoccupata davan-
ti al mio viso scomposto, alle mie labbra secche, mi ha
proposto di chiamare il medico, mi ha supplicato di bere
qualche goccia d'acqua... Niente da fare. Mi & rimasta
accanto per un’intera giornata e una parte della notte,
senza dormire, guardando il giardino dalla finestra e
pregando Allahn.

«Solo Allah - prosegue - poteva sentire il mio pianto,
non potevo confidarmi con nessuno. Ho chiesto ad Allah
di illuminarmi sulla Veritd, sulla vera religione. L'ho sup-
plicato di mostrarmi quello che dovevo fare per uscire
dall’abisso. Ero scombussolata, avrei voluto sparireh.

Sono stupefatto che sia arrivata a questo punto.

«E non & tutto - continua - Alla fine della terza notte,
ormai al limite delle forze, mi sono assopita. Ho sognato
che ero in compagnia di molte persone, intorno a una
tavola dove al centro era stato messo un grande pane.
Avevano dei bei volti sorridenti, ma erano vestiti in modi
differenti, come fossero venuti da un’altra epocan.

Taccio, aspettando il seguito, e la prego di continuare
il racconto: «C’era un posto vuoto per me intorno alla
tavola; mi siedo e mi appresto a gustare cid che c’é nel
piatto che mi viene offerto, quando una voce di donna
mi chiama e mi dice: “Lavati le mani prima di mangia-
rel”. Sempre nel sogno - continua Anouar - mi volto e
vedo una donna molto bella che viene verso di me con
un vaso e un catino. Mi alzo e vado verso di lei, che mi
versa dell'acqua; mi lavo le mani e il viso. E in quel mo-
mento che mi sono svegliata, con il viso tutto bagnato...n.

Erano lacrime? Non aveva importanza. Perché in ogni
modo si era sentita improvvisamente calma, come fosse
stata invasa da un'incredibile pace interiore, come se la
tempesta del cuore si fosse sedata. Aveva fame e sete, e
chiese subito a sua madre, che la guardava sbalordita,
di prepararle del té.

tLa mattina dopo mi hai telefonato - conclude Anou-
ar - e io stessa mi sono sorpresa a sorriderti quando sei
arrivato. Ora ho fretta di ritrovarti e voglio che tu mi
parli del tuo segreton.

Non trovo nulla da dire. Che cosa rispondere? Ho
davanti ai miei occhi una tale prova d’amore da parte
di mia moglie! Avrebbe potuto darmi in pasto alla sua
famiglia, alla mia, a tutta la societd... Tutto cid mi com-
muove, e mi rincresce ancora di piu, pensando a tutto il
tempo che ho lasciato passare nascondendole la verita,
negli anni del nostro matrimonio, su una questione che
considero fondamentale per la mia esistenza.

Non penso che questa crisi si risolverd tanto facilmen-
te e, tuttavia, con semplicita le chiedo di tornare a casa
con me, insieme a nostro figlio. Anouar accetta senza un
attimo di esitazione e annuisce dolcemente. Torniamo a
essere una famiglia, come se nulla fosse accaduto.

In realtd non & proprio esatto. Qualcosa & accaduto.
Fra noi. lo sono cambiato, lei & cambiata, e questo gra-
nello di fiducia seminato nel campo del nostro amore &
destinato a crescere; il segreto che ora condividiamo ci
appartiene, e ci lega ormai molto pit del rito che ci ha
uniti il giorno delle nozze.

In questa confidenza tutta nuova, la sera stessa, le
spalanco le porte del mio cuore, senza trucchi e sen-
za reticenze. Le parlo di me, della mia fede e del mio
amore per Gesu. Vorrei tanto vederla condividere con
me I'entusiasmo che vibra in me, in profonditd, ma non
voglio forzarla: «Nulla ti obbliga a seguirmi nella fede,
voglio che tu ti senta assolutamente libera. Ma se lo de-
sideri, ti aiutero, ti mostrerd il cammino che ho gia per-
corso...).

Ho in mente il metodo di Massoud, che non ha funzio-
nato male con me: potrd funzionare anche con Anouar?

La sento indecisa e destabilizzata dalla mia propo-
sta, divisa fra la sua fede musulmana e I'attrazione per
il Cristo che le ho trasmesso. Oserd fare un passo e ri-
mettere in discussione la propria religione per amore?

Di fronte alla sua esitazione, azzardo un argomento:
«Quello che puoi fare é rileggere il Corano, o se vuoi
lo leggeremo insieme, come preferisci, cercando di com-
prenderlo. E solo dopo, deciderai qual & la religione
che ti sembra migliore. Non sei obbligata a rispondermi
subito.

Forse la notte portera consiglio e le permettera di
vincere le sue reticenze, dico a me stesso la sera pre-
gando interiormente per lei, affinché possa compiere
una buona scelta.

Il giorno dopo, Anouar mi annuncia che & d’accordo.
Vuole mettersi in gioco, anche se la cosa le fa un po’
paura. E accetta che io le faccia da guida in quest'av-
ventura di cui nessuno pud conoscere 'esito. Mia moglie
ha del fegato!

(continua)



AFFARI ECONOMICI

COMUNICAZIONI

PER | DEFUNTI DELLA
CLASSE 1953: € 30. La S.
Messa sara celebrata sabato
16 aprile alle ore 18.30.

DALLA LOTTERIA PER LA
FESTA DEI PAPA: €700. Si
ringraziano tutti coloro che
hanno contribuito alla realiz-
zazione della festa, in parti-
colare il gruppo 19 marzo e
Il Ciclista per il primo premio
della lotteria.

PER IL RESTAURO DELLE
PANCHE DI SAN ROCCO:
€ 500.

LA SCUOLA DELLIN-
FANZIA PARROCCHIA-
LE AUGURA A TUTTI I

BAMBINI, RAGAZZI, IN-
SEGNANTI E FAMIGLIE
UNA SANTA PASQUA

OGGI E’ UN GIORNO
DI GRAN FESTA
LA VITA DI NUOVO
SI RIDESTA
L’AMORE GESU’

CI HA DONATO
RISORGENDO CON LUI
LO ABBIAMO
INCONTRATO
E ORA LA NOSTRA VITA
E’ TRASFORMATA
DALLA SUA LUCE PER
SEMPRE ILLUMINATA!
ALLENIAMOCI INSIEME
NELLE VIRTU’
CRESCIAMO PER MANO
IN FAMIGLIA CON
GESU’!

Domenica 29 aprile 2012, ore 12.30 ARCREEAD.
o)
FESTA DEL o
TESSERAMENTO -Nanzaghelo.
-

Ritrovo dei soci tesserati 2012
e pranzo gratuito con :
-aperitivo

-risotto

-pollo allo spiedo

-patate arrosto

-vino e acqua

Si richiede, per ragioni organizzative e di spazio,di far pervenire
entro il 25 aprile le adesioni presso il Centro aperto dalle 14,30
alle 18,30 tutti i giorni. | posti tavolo non saranno assegnati.

A seguire presso l'aula consiliare :
Commedia

LINNESTO DELLETERNITA

Presentata dalla Compagnia

LABORATORIO di TEATRO della U3 di Lonate Pozzolo

Benedetto
colui che viene
nel nome

del Signore.
Osanna
nell’alto

dei cieli.

NUMERI TELEFONICI

Don Armando

(presso Oratorio maschile)
Cellulare don Armando
(solo per emergenze) 338.7272108
E-mail don Armando donarmando@parrocchiavanzaghello.it
E-mail sala stampa salastampa@parrocchiavanzaghello.it
Suor Gabriella Belleri 333.2057374
Comunita Suore S. Giovanna Antida 0331.659825
Scuola materna parrocchiale 0331.658477
Patronato ACLI 348.7397861
Pompe Funebri (Gambaro) 0331.880154
Pompe Funebri (S. Ambrogio) 0331.658912
Croce azzurra Ticinia 0331.658769
Sito Parrocchiale www.parrocchiavanzaghello.it
Codice IBAN parrocchia 1T41P0335901600100000017774

0331.658393




SETTIMANA LITURGICA

LUNEDI

della
settimana

Santa
(rosso)

Ss. Confessioni

vedi a pag. 2

Letture

Gb 2,1-10; Sal 118: “La tua legge,

Signore, é fonte di pace”.
Tb 2,1b-10d; Lc 21,34-36

SS. Messe
8.30 Suor Cristina
18.30 Rosa Caterina, Silvio e Giu-
seppina, Merlo Giuseppe,
Ambrogina e familiari

(GIOVEDI SANTO

(rosso)

- e/
Ss. Confessioni
vedi a pag. 2

Letture Messa ‘in Coena Domini”
Gn 1,1-3,5.10; 1Cor 11,20-34;
Mt 26,17-75

Funzioni
8.15 Lodi - Ufficio delle Letture
10.00 Lavanda dei piedi e unzione
delle mani (per ragazzile)
21.00 S. Messa in Coena Domini

MARTEDI

della
settimana

Santa
(rosso)

Ss. Confessioni
vedi a pag. 2

Letture

Gb 16,1-20; Sal 118: “Dal profondo a
te grido, Signore, ascolta la mia voce’.
Tb 11,5-14; Mt 26,1-5

SS. Messe
8.30 Massimo e Giuseppe
18.30 Pietro Scampini e Tullio Giani,
Angela e Mario Mainini,
Zara Teresa

VENERDI SANTO

Magro obbligatorio e digiuno

Ss. Confessioni
vedi a pag. 2

Funzioni
8.15 Lodi - Ufficio delle Letture
15.00 Commemorazione della
morte del Signore
21.00 Via Crucis in chiesa.

Dalle 23.00 alle 7.00 del mattino: veglia
notturna. Si metta il nome e l'orario sul
foglio in sacristia.

MERCOLEDI

della
settimana

Santa
(rosso)

Ss. Confessioni
vedi a pag. 2

Letture

Gb 42,1-10a; Sal 118: “Dammi vita,
Signore, e osservero la tua parola”.
Tb 13,1-18; Mt 26,14-16

SS. Messe

8.30 Pietro e Ambrogina Simon-
tacchi, Fam. Rivolta e Mainini, Mario
e Adele
18.30 Scandroglio Fortunato e
Ferioli Antonietta, Mainini Enrico e
fam., Colombo e Borroni, Simontacchi
Pierina, Primo e Maria, Tacchi Paolo
e Giudici Giuseppina

SABATO SANTO

(rosso)

Ss. Confessioni
vedi a pag. 2

Funzioni
8.15 Lodi - Ufficio delle Letture
21.00 Veglia pasquale
Letture: Gn 1,1-2,3a; Gn 22,1-19;
Es 12,1-11; Es 13,18b-14,8;
Is 54,17¢-55,11; Is 1,16-19;
At 2,22-28; Sal 117: “Venite al Signore
con canti di gioia”. Rm 1,1-7; Mt 28,1-7

Settimana Santa - Festivo: propria - Feriale: anno Il - Liturgia delle ore: 42 settimana




IL GIORNO DEL SIGNORE

PILLOLE DI VANGELO

Oratori chiusi.

DomENIcA

di Pasqua
nella Risurrezione del Signore ;

( bianco )
Letture
At 1,1-8a;
Sal 117: “Questo é il giorno Lo disse Gesie «Now mi
che ha fatto il Signore; ,
rallegriamoci z‘mz‘z‘mgre, perché non sono’
e in esso esultiamo” ancora salito al Padre; ma va
1Cor 15,3-10a: dai miei fratelli e di’ loro: Io
Gv 20,11-18 salgo al Padre mio e Padre

vostro, Dio mio e Dio vostro.
S$S. Messe (Gv 20, 17)
8.00 Fabio, Montani Mario, Giovanni e Sandra,
Borri Enrica e Miriani Diego
10.00 Pro populo
18.00 Famiglie Zara e Mainini, Famiglia Grassi,
Pietro Scampini e Tullio Giani

Pasqua: follia del cvo-
re, ebbrezza d’amore

a festa di Pasqua € l'alba

del primo giorno, & |l
desiderio di vita: senza pudore e
senza vergogna amiamo la vita.
Le celebrazioni della Pasqua,
«la grande domenica», un solo
giorno di festa, sono il mistero
culmine di tutto l'anno: tutto
I'Anno Liturgico trova qui la sua
prima origine e la sua forza di
attrazione e di essere. Il «Tempo
di Pasqua» inizia dalla
celebrazione della Risurrezione
di Gesu nella Veglia di Pasqua
fino alladomenica di Pentecoste,
che celebra il dono dello Spirito
Santo agli Apostoli e alla Chiesa:
50  giomi (in greco
«pentecostesy).

Oggi € la prima data fissata per la consegna della prima
busta per contribuire al completo restauro della chiesa di
S. Rocco.

Con questa prima raccolta sara possibile procedere coi
pagamenti dei primi lavori svolti: lo smantellamento dei
vecchi pavimenti e lo scrostamento deirmuri perimetra-
li.

Vi invitiamo a depositarla all’interno dei cestini delle of-
ferte durante la:'S. Messa domenicale oppure in settimana
potrete consegnarla direttamente a don Armando o in ora-
torio. Potrete poi ritirare alle porte della chiesa le prime
foto da mettere al posto della busta consegnata.

Sarete costantemente aggiornati sul monitor in chiesa sulla
raccolta dei fondi. GRAZIE!




LA SETTIMANA DEGLI ORATORI DI S. LUIGI E S. AGNESE

vedi qui a fianco

0661

8 APRILE

| APRILE

ﬁ.‘

Negli oratori O 27 Giornata
ORAT?)(I;!(I;IS:’IECIALI O‘\..(r\ della gioventu

Nel pomeriggio
ADOLESCENT! | in oratorio:
Sono invitati a vi- . . .
vors gli appunta. | Q€ olimpiche di corsa
menti della setti- (50 e 400 me’rri)'
mana santa. . /
salto in alto e

Riunione orga- lancio del disco.
nizzativa per gli

atleti e autisti mmom Mm
della fiaccola nmmo

7
G s e | DELAGMIGLADIMESERD fiobie)
- | giovedi o . . . .
- . i terra Domenical3 maggio partendo di buon
' 19 aprlle mattino dall'oratorio maschile.
alle ore Si fara visita al Santuario e poi
21 in ora- ci si spostera in chiesa parroc-
tori chiale a Cuggiono per la cele-
elille) ke brazione della S. Messa.
schile. Dopo la Messa, il pranzo al
Al termine del- sacco e i giochi pomeridiani si
la riunione sara terranno nel parco della Villa
. . .y Annoni.
pOSSIblle il riti- Per coloro che non potessero
ro della tuta e il partecipare in bicicletta,
pagamento della sara messo a disposizione un pulman per gli
. . spostamenti.
quo_t a di parteCI- Dopo Pasqua comunicheremo il programma
pazione. della giornata con tutti i dettagli e le modalita
di iscrizione.




